Bruno Fernandes es una persona molesta y quejumbrosa, pero qué líder.
Es el minuto 115 del cuarto de final de la FA Cup entre el Manchester United y el Liverpool. Los patrones ensayados se han convertido en un torbellino de instinto individual. El metal caliente de las impresoras y las gargantas roncas en las gradas esperan proclamar el nombre de un héroe. Bruno Fernandes juega de defensa central, porque ahí es donde se necesita ayuda. Victor Lindelof no puede continuar, Raphaël Varane ya se ha ido y el United ha utilizado todos sus cambios; hay una brecha y le toca al capitán llenarla.
En los partidos anteriores, ha estado jugando en la delantera, porque Rasmus Hojlund y Antony Martial estaban lesionados, y aunque, como él dice, «Mis cualidades no son estar en la última línea y luchar con los defensores centrales… Puedo y trataré de hacerlo al máximo cuando sea necesario». En la Copa del Mundo de 2022, jugó como extremo derecho, porque Portugal realmente no tenía uno. Y aunque muchos jugadores de su calibre considerarían estos puestos de emergencia por debajo o más allá de ellos, a Fernandes no parece importarle; de hecho, parece disfrutarlo. Algunos jugadores necesitan sentirse libres. Algunos necesitan sentirse establecidos. Algunos necesitan sentirse menospreciados. Fernandes necesita sentirse necesario.
Su despreocupación por su propio papel se siente refrescante y extraña en un deporte donde muchos jugadores, la mayoría de ellos de la oleada algunos años más jóvenes que él, como Kylian Mbappé, Jadon Sancho o el defensor del Barcelona Jules Koundé, hacen de su convicción acerca de su mejor posición uno de los factores guía por los que navegan su carrera. La creencia de Fernandes en la primacía del equipo lo lleva al otro extremo. Hablando recientemente al periódico portugués A Bola sobre su uso en la selección nacional, dijo: «Quería jugar… solo para jugar el mayor tiempo posible. Me daba igual la posición en la que me pusiera».
Esta es la esencia y la paradoja de Fernandes: él quiere ser instrumental. No le importa dónde se siente dentro del equipo, siempre y cuando pueda sentir el juego, la corriente de propósito colectivo, fluir a través de él. Y tal vez su carrera en el United, cuatro años de excelencia individual en medio de la disfunción institucional, es lo que sucede cuando tomas a un jugador sin convicciones firmes sobre su mejor posición, pero con un anhelo abstracto de esencialidad y lo colocas en un club sin una estructura clara pero con una necesidad desesperada de una chispa creativa y un anhelo nebuloso de un héroe: una especie de entrelazamiento simbiótico en el que el United estaría inmensamente peor sin Fernandes, pero su influencia también parece depender del estado ambiental de crisis.
En los últimos cinco años, en algún nivel, subliminal o no, el United ha parecido buscar la adversidad, porque es en la adversidad donde su mejor habilidad se revela. (El cuarto de final fue un ejemplo clásico: dos veces detrás en el marcador, apenas con media defensa para reunir, jugaron su mejor partido en meses). A lo largo de ese período, Fernandes ha sido uno de los mejores jugadores de la Premier League: ocupa el cuarto lugar en goles más asistencias desde su debut y el primero, con diferencia, en oportunidades creadas en juego abierto.
Pero también juega con una intensidad emocional particular: la del héroe acosado en una película de desastres, que sabe que solo él puede disparar el rayo láser que vaporiza el asteroide que se acerca, descifrar el código que detiene la bomba que hace tic, desbloquear la corteza de plutonio oculta que le permitirá rescatar la nave espacial de una hiperrotación mortal.
A veces, esto hace que Fernandes sea molesto de ver. Regularmente se encuentra entre los jugadores que más pierden el balón. Esta temporada ha habido un pequeño pero creciente descontento entre los aficionados del United por su temeridad en posesión. Y es probablemente cierto que, por mucho que Fernandes rescate al United, también los atrapa de una manera particular de jugar: ese estilo rápido y suelto, de transición, de llevarlo corriendo que le viene naturalmente a este equipo, pero que es antitético a los ritmos pacientes de control y estabilidad con los que el Manchester City y el Arsenal, incluso el Liverpool en cierta medida, acumulan puntos más allá de su alcance.
Y sin embargo, este puede no ser una opinión popular, él es uno de los jugadores del fútbol inglés que más admiro. Admito que es un quejica incorregible, un coleccionista serial de tarjetas amarillas por disentir, un hombre que rueda por el césped con el abandono de un spaniel y ninguno de sus encantos. Pero creo que la misma cualidad que define lo mejor y lo peor de Fernandes como jugador, la convicción absoluta de que todo se derrumbará sin él y solo él puede mantenerlo unido, lo ha convertido en un líder excepcional de un club frágil durante un período de declive, miseria y falta de dirección ejecutiva, en otras palabras, cuando el liderazgo es más difícil, pero más importante.
En su tiempo en Inglaterra, el United ha vivido momentos bajos, pero el equipo nunca ha parecido perder su unidad, compromiso y moral colectiva. Gran parte de eso, creo, se debe a Fernandes, quien aunque solo asumió el brazalete de capitán esta temporada, ha sido el líder del United por espíritu y ejemplo desde que llegó.
Su capacidad física es extraordinaria. La temporada pasada jugó 6,071 minutos entre club y selección: ningún otro jugador de campo en Europa registró más de 5,350. Ha disputado más de 70 partidos en dos de las últimas tres temporadas. Por cansado o dolorido que se sienta su cuerpo, juega cada partido, con la misma intensidad absoluta, la misma voluntad de no dejar ni una gota de esfuerzo sin exprimir. «Tengo la conciencia tranquila de que cada día me entreno al máximo, juego al máximo», dijo a A Bola. «Lo mínimo que se nos exige es esto: dejarlo todo en el campo». «Muestra cuánto quiere ganar», ha dicho Erik ten Hag, «para que otros a su alrededor lo recojan y peleen con ello».
Después del cuarto de final, en una entrevista con el canal de televisión interno del United, Fernandes, hablando en su tercer idioma, elogió a los miembros menos celebrados del equipo: Antony por cubrir el lateral izquierdo, Lindelof por darlo todo, Aaron Wan-Bissaka por jugar con dolor. Cuando Amad Diallo marcó el gol de la victoria y los demás jugadores corrieron hacia la esquina, Fernandes buscó a Alejandro Garnacho, cuya incansable carrera fue la fuerza impulsora del United en el partido; la reacción de Garnacho habló de cuánto le gusta jugar con él.
El apoyo de Fernandes a los jugadores más jóvenes del United ha sido notable y puede tener un valor que sobreviva a su presencia. Gerard Piqué cuenta una historia de cómo, antes de uno de sus primeros partidos en el United, cuando tenía 18 años, Roy Keane lo criticó por no poner su teléfono en silencio. John Terry ha dicho que uno de sus mayores arrepentimientos es no haber ofrecido «un brazo alrededor del hombro… para ayudarlos a instalarse», a Kevin De Bruyne y Mohamed Salah cuando estaban en el Chelsea. Aún no se sabe si Garnacho, Diallo o Kobbie Mainoo serán superestrellas, pero está claro que ya se sienten valorados, cómodos y capaces de expresarse bajo el liderazgo de Fernandes.
Bien podría alcanzar los 60 partidos nuevamente esta temporada, especialmente si tiene una buena Eurocopa con Portugal, para quien ha sido un jugador transformado últimamente. Después de lograr solo ocho goles y siete asistencias en sus primeros 46 partidos, Fernandes ha logrado 12 en sus últimos 18 y está cosechando los beneficios de que Roberto Martínez lo haya colocado en un papel más profundo como «ocho», detrás de Bernardo Silva en la banda. Eso podría presagiar su mejor papel a medida que entra en sus treinta años.
Si tiene suerte, sus años de otoño coincidirán con el despertar primaveral del United bajo Ineos. Sir Jim Ratcliffe ha dicho que tiene como objetivo devolver al United a la contienda por el título en tres años; pero incluso si esa predicción optimista se cumple, Fernandes tendrá 32 años para entonces, una edad en la que los clubes comienzan a pensar en prescindir de jugadores, especialmente aquellos que han jugado tanto fútbol como él.
Su mejor momento ha sido la era de sequía del United, su sudor derramado en el rescate, su llamado a luchar contra la muerte de la luz. Ha dado los mejores años de su carrera a esa causa y ha dado más generosamente, más incansablemente, de lo que cualquiera podría haber esperado.